ভগবানের সংসার

এখানে কারোর কোনো দায় নেই | দেয়ালে উছলানো আলো অসংখ্য পরিমিতি আরো দৃশ্যমান | ছেঁড়া ফ্রক ছাপফুল স্মৃতিতে ঢেকেছে | হাফপ্যান্টে পেরাইমারি খিচুড়ি কেলাস | দিদিমণি ভ্যানে বসে ; তার বর শহুরে চাকর | এইখানে উঠোন নামের যত ত্রৈরাশিক আছে সেই পাটিগণিতের ছায়া | ভগবান শুয়ে আছে , তার বৌ বছরে আবার- সমান্তর প্রগতির ধাঁধা | মেটে কলসি কালো জল গুড়ের চায়ের সাথে লেড়ো | একশ দিনের কোনো সরকারি কাজ এইখানে ঠিকানা বেভুল | পাঁজরের ওঠাপড়া দিনে রাত্রে পরম চেতনা মানে খিদে | আমি কোন্ পথ ঘুরে এখানে দাঁড়াই | আমার চামড়ায় জ্বলন্ত বর্মের মতো এঁটে বসে পিটার ইংল্যান্ড আর একশ মণ ওজন জানাতে থাকে বাটার প্রোডাক্ট | এসবও তো এই ভগবান আমাকেই দান করেছেন..আহা , আমি রোজ মনে রাখি | তবুও চশমার রঙ আমাকে চেনাতে থাকে ভগবান মাহাতোর অজস্র ঠিকানা আর তার বিপুল সংসার...