আগস্ট,2013 // রণদেব দাশগুপ্ত

এইসব ঝলসানো রোদের দুপুরগুলো কিছুতেই তোমাকে স্থির থাকতে দেয় না | জানলার ফ্রেম কথাটা পুরোনো হ'লেও ওখানেই চিরকাল লেখচিত্র আঁকি | আর তার অক্ষ বেয়ে ডিম মুখে পিঁপড়েরা হেঁটে গেলে বুঝি ভালোবাসা আসবে হয়তো- আজ রাতে অথবা শেষ ট্রেনেরও সময় পেরিয়ে গেলে | আমাদের চশমার কাচ যতটুকু সত্যি বলে, বিনা চশমায় তার থেকে ঢের বেশি কল্পলতা পাই | সেইজন্য রেটিনার সকল ব্যর্থতা ক্ষমা করে দিই আজকাল | রান্নাঘরে, বারান্দায়, বাগানে ও বৈঠকখানায় ভালোবাসার মধ্যে দিয়ে হেঁটে যাওয়ার বর্ষাতি আবিষ্কার হবে একদিন | আপাতত ঝাপসা থাকি নদীকুয়াশার ভোররাতে- রহস্যের অচেনা নৌকায়, বৃন্তহীন পংক্তির মতন |

উন্মাদ // রণদেব দাশগুপ্ত

আমূল বিঁধিয়ে দিলে নিশ্চল মূর্তি থেকে
উঠে আসবে কিছু কিছু ভৈরবের চোখ ।
খাঁচায় ও কোটরে লালিত তোমাদের গেরস্থালি
ঈর্ষা ডাকে স্নায়ুপ্রকরণে । কঠিন শিলার বুকে
চলমান উৎকীর্ণ এবং কামনা প্রামাণ্য চশমা ছাড়া
স্বভাবতঃ বাক্যহীন ।
যেখানে প্রপাত আসে বহুবর্ণ জলের ছটায়
সেইসব দৃশ্যাবলী অসংবৃত সাঁঝের দুয়ারে নগরের
দিকে হেঁটে গেলে আমি শুধু শ্লেষাত্মক হাসি ।
গরবিনী বিকালের প্রেম জানি করুণা বিলিয়ে
দিতে পারে ।
এসব দয়ালু অশ্রু চেটেপুটে খেয়েছে মহিমা ।
এইবারে ভস্ম হোক, গায়ে মাখি, ধুলোয় গড়াই
ত্রিনয়ন । তুই সাক্ষী অহর্নিশ , পেন্ডুলামে
দুলছে বসুধা ॥

দেওয়াল // রণদেব দাশগুপ্ত

বলুন তো কেন আমি নেমে আসব
দেওয়ালের থেকে ? কেন আমি
শাপভ্রষ্ট দেবতাকে তুলে নেব
উড়ন্ত কার্পেটে ? যে সমস্ত
সোনালি মার্বেল গড়িয়ে গড়িয়ে
শুধু গিলেছে ঘড়িকে , কেন আমি
তার মুখে এঁকে দেব বাহারি বাগান ?

অভ্রান্ত ভেবেছো বুঝি এই যত
বেনামি চিৎকার যত চাবি যত কৌটো
আর যত প্রিয় ফুলদানি__
এইসব ক্রন্দনের এক হাজার বুকে
এই দ্যাখো ফুটে উঠছি পাঁচ আঙ্গুলে
দাগ রাখা থাপ্পড়ের মতো ।

এই উঁচু দেওয়ালে আমাকে
যতবার টাঙিয়েছো একা __
শেষ অবধি অবিরাম দেওয়াল ভেঙেছি
ফাঁকা ঘরে ॥

সংলাপ // রণদেব দাশগুপ্ত

১

যতটা নিজের বলে ভাবি 
মেঘ ঠিক ততখানি প্রিয়ভাষ নয় কোনোদিনই ,
ভাসিয়ে আমার পথ
লিখেছে সে যেসব কাহিনি 
তার নাম অর্ধেক গোপন ।

মেঘদূত কবি জানে ,
ভাঙাঘর জানে পান্থজন।
২

কখনো কখনো দেখি 
ধুলো সরালেও ছবি কাঁদে_
অবোধ শিশুর মতো অর্থহীন অশ্রু নামে তুলোট বিকালে।

মন্দিরের যেসব দেওয়ালে 
দেখেছো প্রস্তরস্মৃতি
তার কোনো প্রেম আছে নাকি ?

পাথরও তো ধুলো হবে—
এইটুকু গল্প লেখা বাকি।

৩

আকাঙ্খা , তোমারও কিছু প্রসাধন চাই—
আগুনের অবশেষে 
নীল ও হলুদ নেই 
পড়ে আছে আশ্লেষের ছাই।

ভস্মের গোপনে থাকে 
পার্বতীর প্রেম 
গঙ্গা শুধু ধুয়ে দিল চোখ—
দৃষ্টি আজ স্তব্ধ থাকো
শরীরটি প্রবাহিত হোক্। 

৪

ততটা প্রতিভা নেই ভেবে 
কোনো কোনো তারাবাজি
কি সংকোচে মুখ ঢেকে রাখে।
আমি বলি তাকে — জ্বলো, জ্বলো ;
আলো দাও , কিছুটা তো আকাশ ভরাবে।

শোনোনি কি এই সত্য—
বেদপূজ্য বিবস্বানও
একদিন ক্লান্ত নিভে যাবে।

৫

আয় সন্ধ্যা ,
তুই নাকি কবিদের রহস্যের ভাষা—
রাতের শৈশব তুই ,
যদি তোকে আড়ালেও ছুঁই ;
নষ্ট হয় অনন্ত পিপাসা।

অভিলাষী বৃষ্টি এলো ,
বৃষ্টি এলো সাঁঝশ্রাবণের একা ঘরে।

এখন শব্দের কান্না—
ইন্দ্রিয়ের একাকী নগরে।

৬

আমার সংগ্রহে ছিল 
জ্বরতপ্ত শ্বাসে ঘেরা
রোদচুমু হরিণীর গান—
এবং তুমিও জানো,
বটের গভীর ছায়া 
লিখেছিল শরীরি বানান।

পরিচিত গলি ও শহর,
এখন শুধুই লেখে 
বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞাপনে—
তোর বিক্রি হওয়ার খবর।

৭

যদি জানো
বিশুদ্ধ আনন্দ কিছু নেই—
তবে আর দুঃখ পাও কেন ?

অথচ এখনও 
শিশুর খিদের মতো 
নারীর ঘৃণার মতো 
ভয়ংকর বন্যা বেঁচে আছে—
আধছোঁয়া আনাচে কানাচে।

এইবার ধ্যানে বোসো প্রিয়,
পৃথিবী সহজ হলে 
আমাকে আবার ডেকে নিও।

৮

আহা ! এইটুকু বৃষ্টিকথা শোনা ;
কানে বাজলো উন্মুখ ত্রিতাল—
এ যদি শ্রবণ বলো,
যদি বলো মগ্ন মোহকাল;
আমার আপত্তি নেই।

তুমি তো কবেই
উড়ে গেছো ঘাসভেজা ভোরে –
কথাটুকু ঝরে যাচ্ছে 
ঝরে যাচ্ছে দ্যাখো 
শহরের ব্যস্ত মোড়ে মোড়ে।

৯

প্রাসাদ নির্জন , তবু 
বেজে উঠছে আঁধারের কানে 
নুপূরের অলৌকিক ধ্বনি—
হয়তো এমনই 
আমিও বিস্তৃত হ'ব
তোর গর্ভে ; বিশুদ্ধ শোণিতে।

অযত্ন উদ্যানে সিক্ত অপার্থিব শীতে ;
প্রাচীন ভাস্কর্য ভাঙে 
চাঁদের আলোর সহবাসে—
কখনো জানিস্ নি তো,
নুপূর কাহাকে ভালোবাসে।

১০

সংলাপের শেষ হ'লে
দর্শকেরা ছেড়ে যায় আলোআঁধারির গুপ্ত মায়া ;
এখানে সেখানে 
ছেঁড়া টিকিটের কুচি, সুগন্ধির ছায়া 
শিশুদের মতো খেলা করে।

জানি, এরপরে
শুধুমাত্র পরবর্তী নাটকের কথা –
নট নটী, আবহে ও স্বরে
ভেসে যাওয়া করতালি ভেলা।

ক্লান্ত হ'ল বেলা,
তবুও তো অংকে অংকে
নাট্যহীন জীবনেরা তীব্র বয়ে চলে।

সংলাপের শেষ হয়—
সাজঘর একা কথা বলে।